人躺在男人的怀里，摸着男人手上的茧，抽泣。
林宇在单位里从事公路规划的工作，所以很多事情都需要他亲力而为，常年在深山里在烈日下工作，手上也起了一层厚厚的茧。
“我的男孩不是这样的......不是......”一遍遍摩挲着，心碎地抽泣，即便她己经订婚，但本能的爱让她不顾一切去背叛自己的配偶，去跟这个己经错过的男人赴约。
她多么希望那一天争吵过后，这个男人可以回头来拥抱她，可几年前的他们都太年轻，太理想主义，也都太桀骜不驯了。
明明互相深爱，却不会低下头，硬生生将失望攒在心里，不服软，就这样让彼此错过。
可林宇依旧没有删掉她的微信，他们心照不宣地保持联系；男人喜欢叫她猪猪，因为他们刚在一起那几年她很爱吃东西，总是要把腮帮子吃的鼓鼓的，着实可爱，这令他无限宠溺于她。
女人哭完，是一段长久的沉默，首到林宇自己打破这种沉寂：“或许明天早晨我们都默不作声，悄无声息地离开了......”其实女人的眼角依旧有泪在无声滑落，可错过了就是错过了，即便怎样缠绵，黑夜过去太阳升起，两人注定是要分别的。
后来林宇有了离开的勇气，毅然决然地辞了工作来到榕城自己创业，在日夜拼搏与好运气的加持下，他的事业有了起步，他创立贸易公司，也有了很大的成绩。
面包有了，但是爱情似乎永远卡在了过去，困住了他。
即便身边永远不缺主动贴上来的女人，但依旧让他感觉没有任何归属感。
偌大的城市，他本能地在每一个深夜想起自己的卓儿，卓儿那一年多可爱啊，他们刚在一起的没多久，两人迎来了炽热的十九岁，两个人都刚上大学没多久，但是在不同的城市。
从林宇的城市到卓儿所在的城市需要两百公里的路程，他太想念自己的女孩儿了，硬是翘了一个多月的课，来到卓儿的城市，并且在她的学校附近租了一个房