地铁闸机的金属栏杆突然生出铜锈时，廖君泽正捏着父亲的工卡。
那张印着"廖大勇-精密车间三级技工"的证件在通过感应区时，发出类似砂纸摩擦玻璃的刺响。
"滴滴——"红光闪烁的瞬间，他看见不锈钢栏杆表面涌起褐黄色锈斑，就像有支隐形的笔在快速涂画。
指尖触到锈迹时，熟悉的灼烧感突然窜上脊椎——那是昨天梦中触碰齿轮时的痛觉。
"后面排队呢！
"身后大妈用菜篮子顶了他一下。
廖君泽仓皇后退，工卡从颤抖的指间滑落。
金属闸门突然发出蒸汽泄压般的嘶鸣，整排栏杆如同被无形的手掰弯，扭曲成诡异的螺旋状。
在人群的尖叫声中，他在玻璃倒影里看见戴着鸟嘴面具的身影。
安检口的异常只持续了十七秒。
当保安赶来时，扭曲的栏杆己经恢复原状，唯有廖君泽手背上的铜锈粉末证明刚才不是幻觉。
他蜷缩在候车长椅角落，看着手机里王主任第八个未接来电。
通话记录显示他们今早通过话，但他完全不记得内容。
列车进站的气流掀起他的衣角，某种类似钟表发条的声响在隧道深处回荡。
站台电子屏突然闪烁，2023年7月15日变成了1897年3月22日。
"小同学，你东西掉了。
"戴连帽衫的少女不知何时坐在旁边，递来的工卡边缘泛着蓝光。
她脖子上挂着的齿轮项链正在逆时针旋转，每个齿尖都刻着微型方程式。
脑波扫描仪伪装成新款安检门，顶部LED屏循环播放"亚健康检测公益项目"。
当廖君泽通过时，布满铜绿的金属探测框突然渗出油状物，扫描光束在他太阳穴位置凝结成实体化的黄铜环。
"别动。
"连帽衫女孩的声音混着机械运转声，"他们在检测觉醒者脑波频率。