浓厚的铁锈味渗入鼻腔时，苏晓正用膝盖抵住吱呀作响的防盗门。
手机屏幕的冷光照亮门框边缘暗褐色的污渍，那些凝结的斑痕像是无数只手掌拍打留下的印记。
招租启事的全景图还在循环播放，画面里米白色沙发布料突然抽搐着隆起人形轮廓，又被她用力摇晃手机的动作震碎成像素点。
"合同需要血指纹认证。
"中介的声音从三米外的安全通道飘来，灰西装的衣角在黑暗中泛着青苔般的幽光。
他托着青铜砚台的手掌布满紫红色瘢痕，苏晓注意到砚台边缘雕着扭曲的婴儿面孔，那些凸起的眼睛正随着自己呼吸的频率眨动。
隔壁302室传来重物坠地的闷响，门缝下漫出的液体在接触到空气的瞬间汽化成淡红色烟雾。
中介突然拽过她的右手，金属护套刮过虎口时带起一串火星。
"戊寅年寅时生的？
"他枯黄的指甲划过合同第十七页的防伪水印，纸面上立即浮现出深褐色的经络状纹路。
苏晓的太阳穴突突首跳。
当笔尖刺破指尖的刹那，整栋楼的管道系统同时响起吞咽声。
血珠坠落在甲方签名处的瞬间，地板缝隙间钻出无数半透明的菌丝，将滴落的血液舔舐得干干净净。
搬家工人摔碎第三只纸箱时，天花板开始渗出黑色黏液。
那些带着腐坏松香味的液体在地面汇聚成枝状网络，仿佛在绘制某种立体地图。
"三十七年来最邪性的梅雨季。
"工头用工作服擦拭额头的汗珠，裸露的小臂上暴起的血管竟与地面的黏液纹路完全重合，"上周给304搬钢琴的小王，现在还在精神病院学狗叫。
"苏晓蹲身捡拾散落的书籍时，发现每本书的扉页都盖着陌生的藏书章。
朱砂印泥构成的"青藤藏书"西个字在接触到她掌温的瞬间开始渗血，《追忆似水年华》的书页间夹着张泛黄的物业缴费