用"。
当她将针尖刺入太阳穴时，颅骨内传出甲壳类生物蜕皮的脆响。
抽出的淡蓝色脑脊液中悬浮着十二颗芝麻大小的胚胎，显微镜下可见每个胚胎都长有管理员的尸斑纹路。
更恐怖的是这些胚胎正在吸收她的记忆数据——它们在培养皿中排列出昨夜监控室的密匙代码。
头皮下的寄生胎在此刻产下首批黑色毛发。
这些纤维从毛孔钻出时自带二进制编码的毛囊，苏晓用打火机燎烧时，鼻腔里突然涌出浓烟，视网膜上投影出管理员视角的画面：二十年前的自己正在胚胎培养舱里长出第八根肋骨。
17:03谐振灾变通风管道首次传出清晰的咒语吟诵。
苏晓将听诊器抵在出风口，声波震动让心脏出现代偿性间歇。
当她用口红在墙面抄录出三段式音标后，血液突然在静脉里逆向流动——那些符号自动组合成呼唤仪式阵图，中央空白处浮出她的生辰八字。
被召唤来的生物拥有六对复眼和蝉类口器。
它用管理员的手表在苏晓手腕烙下电子镣铐，表盘显示的是"认知污染剩余时间"。
当那支机械触角插入耳道时，她听见焚化炉方向传来自己变调的尖叫声，混响次数与毛发总数完全一致。
20:55蜕皮时刻第一块皮肤脱落在浴室防滑垫上的时刻，苏晓在脱落层内侧发现微雕文字。
这些用蛋白质纤维刻写的生存法则标注着：每个蜕皮周期需向304室供奉1克脑灰质。
当她用手术刀刮取额叶组织时，镜中倒影突然夺过刀柄刺向自己的咽喉。
"你还不明白吗？
"浑身裹满黑色毛发的管理员从镜中爬出，他的声带因过度增殖呈现金属颤音，"每个住户都是活体培养箱..."突然塌陷的胸腔里涌出蛇类蜕下的表皮，内侧用化脓组织液写着："规则本身即是寄生菌的孢子载体"。
23:04血脉暴走