那是用我的血样书写的"夏"字。
针头刺入静脉的刹那，实验室穹顶剥落如碎纸，露出浩瀚星空中旋转的青铜浑天仪。
我的虹膜上浮现出青铜神树年轮密码，那些错位的枝桠在视网膜投射出坐标——北纬30°33，正是三星堆遗址的精确位置。
苏雨晴的骨刺突然软化，她跪倒在地呕出大团荧光菌丝。
"快...砍断我的脊柱..."她残存的意识在孢子侵蚀中挣扎，"他们在每个时间锚点都埋了..."地下室的承重墙轰然倒塌，刺青男人从时空裂缝中踏出，手中提着的正是当年祖父的断头尸骸。
他腕间的双蛇徽章吞吐着信子，蛇眼镶嵌的玉珠赫然是那半块1937年船洋。
"多完美的容器。
"他伸手触碰我流血的锁骨，疤痕处浮现出青铜神树的纹身，"林正风用三百个克隆体才养出你这朵尸香魔芋..."怀表齿轮组成的浑天仪突然嵌入我的胸腔，剧痛中无数记忆洪流席卷而来：1943年的敦煌藏经洞里，年轻的祖父将青铜神树残片封入自己颅骨；2017年暴雨夜，七只铃铛从尸身中孵化出我的基因链；而此刻旋转的星图显示，三星堆遗址正下方埋着首径三公里的青铜罗盘..."该收网了。
"刺青男人打了个响指，苏雨晴的身体突然膨胀成荧光孢子组成的茧。
我的血滴在茧体表面，竟勾勒出整座成都平原的地下脉络——那些纵横交错的血线最终汇聚之处，一株青铜神树正从三星堆祭祀坑底破土而出，枝桠上挂满历代王朝更迭时的帝王尸骸。
实验室开始坍缩成奇点，祖父最后的警告在虚空中炸响："夏夏，记住神树年轮要逆着月光看..."