七月暴雨砸在青灰瓦当上，溅起的水雾模糊了门楣"林氏宗祠"西个鎏金大字。
我握着黄铜钥匙的手微微发抖，锁孔里传来滞涩的摩擦声，像某种沉睡之物被惊醒的呜咽。
三年来我第一百二十七次梦见这个场景。
钥匙突然顺畅地转到底，门轴吱呀声惊飞檐角乌鸦。
潮湿的穿堂风掠过脖颈，前厅八盏长明灯次第亮起，火苗却泛着诡异的青白色。
我分明记得三年前停电那夜，祖父就是举着这样的冷光手电，消失在通往地下室的螺旋阶梯尽头。
"小夏？
"身后传来闺蜜苏雨晴的惊叫，"你看见了吗？
门廊铜铃..."我猛然转身，悬挂在滴水檐下的十二连珠青铜铃铛正在无风自动。
最中央那枚刻着饕餮纹的铃舌高频震颤，却诡异地没有发出丝毫声响。
雨幕中传来若有若无的檀香味，和祖父书房那尊错金银博山炉燃烧时的气息一模一样。
"可能是气流..."我话音未落，二楼忽然传来重物坠地声。
木地板在头顶发出不堪重负的呻吟，那声音正沿着走廊向书房移动——和祖父失踪当夜的声响轨迹完全重合。
苏雨晴死死抓住我的手臂："监控显示这房子三年没活人进出，但上个月红外感应器突然拍到..."她手机屏幕在雨中泛着冷光，热成像图上分明有个佝偻人影正在书房翻找什么。
我们踩着吱呀作响的榫卯楼梯冲上二楼，黄杨木门扉虚掩着。
推门的瞬间，八角窗外炸开一道闪电，将室内照得雪亮。
紫檀书案上的狼毫笔仍在砚台里洇着墨，仿佛主人刚刚离去。
我瞳孔骤缩——案头那尊断臂的唐三彩仕女像，此刻竟完整无缺地捧着鎏金烛台。
"这不可能。
"我抚过书柜里整齐码放的考古笔记，指尖在《殷墟甲骨考释》书脊处摸到细微刻痕。